Otec na klavíri sa plavil kúsok pozadu. Jednoducho nestíhal, skriňa bola zjavne rýchlejšia. Rok nato rieka takmer vyschla. Zaváňalo (smrdelo) to katastrofou, lebo išlo o najdôležitejšiu dopravnú tepnu na prepravu bavlny, pšenice a kukurice. Aby lodníci na rieke vedeli, kedy je plavba ešte bezpečná, spúšťali do vody motúz so železnou guľou, ktorý mal každých 90 centimetrov, čiže yard, uzol. Ak sa motúz potopil len po druhý uzol lodníci kričali: „Már tvejn!“ V nárečí – značka dve. A bolo jasné, že plaviť sa nebude a ide sa do krčmy, lebo je príliš plytko. Preraziť dno lode alebo bočné hnacie koleso by nebola žiadna výhra. A v prístavných nálevniach bolo potom zasa príliš hlboko. Aj do krku, aj do vačku. Mladý Samuel Clemens počúval výkrik „már tvejn“ mnohokrát a tak sa rozhodol odvodiť od neho svoj literárny pseudonym. Keby ste si dnes išli požičať knihu Dobrodružstvá Toma a Huckleberryho od Samuela Clemensa, asi by sa na vás pozerali spôsobom – ten je mierne mešuge. Pochybujem tiež, že by ste uspeli so žiadosťou o Poquelinovho Lakomca. Jednoducho, niektoré veci pomenúvame inými slovami, ako je ich skutočný názov. A nevzťahuje sa to len na umeleckú sféru. Už sme si akosi zvykli, že úprava cien je automaticky zvýšenie cien. Hitler sa počas vojny na východnom fronte „takticky odpútaval od nepriateľa“, čo v skutočnosti znamenalo, že dostáva poriadne na bendžo. Keď politik povie „tento problém bude ešte predmetom ďalších trpezlivých rokovaní“, znamená to po slovensky „porafali sme sa ako besné psy a nedohodli sme ani guľové H“. Úplne samostatnú kapitolu tvoria vedecké elaboráty. Ak je v doktorantskej práci napísané „zostrojili sme poloprenosný prístroj“, znamená to, že prístroj má jedno ucho. Ak sme zostrojili prenosný prístroj – prístroj má dve uši. Ak je vo vedeckej práci napísané „počas merania sa nám prístroj mierne poškodil“, znamená to, že spadol Jožovi zo stola, vytiekol z neho nejaký mazľavý čierny sajrajt a my sme išli na pivo, lebo prístroj odmietol ďalšiu vedychtivú poslušnosť. Ak je v práci napísané „pri návrhu konštrukcie prístroja sme požadovali nasledujúce parametre“, znamená to, že tieto parametre boli náhodne namerané potom, čo sa po dvadsiatich neúspešných pokusoch podarilo prístroj na tri minúty zázračne uviesť do chodu. Ak náhodou uvidíte dopravnú značku „Choďte vľavo“, nech vám to ani nenapadne. Zlomenina chrbtice nie je žiadna príjemná vec. Veľmi vám odporúčam preverovať si skutočný obsah úradných nápisov a oficiálnych výrokov verejných činiteľov. Zatiaľ verím iba jednému. Nie je vhodné dotýkať sa drôtov vysokého napätia, ktoré spadli po víchrici na zem. Viem to podľa čiernej kroniky. Tam uvádzali, že ktosi nápisu neveril. Česť jeho pamiatke.