Až na to, že do knižníc a ochotníckych divadiel nikto nechodí a do páleníc skoro všetci. Každý, kto má v záhrade strom, ktorým sa dá zatriasť a má doma plastový sud od nejakej jedovatej chemikálie, je už zapísaný v poradovníku. Najbežnejšou otázkou týchto dní je susedská otázka: „Tak čo, ako natieklo?“ Správna odpoveď znie: „Ujde to“. „A dával si do kvasu aj hrušky?“ „Nie, ja mám len jablone“. „Ale Fero má kopu slivovice, potom vymeníme“. Tým je určené smerovanie kultúrneho života v obci na celú zimu. Nastáva obdobie chválenkárstva. „Pozri ako tá moja slivka drží granule (bobule, bublinky, gorálky)“. „Ale tá píše, to je aspoň päťdesiatšestka.“
Na slovenskom vidieku boli odjakživa na dedine najdôležitejší štyria ľudia. Starosta, farár, doktor a páleničiar. Vždy na jeseň sa poradie obrátilo. Na prvé miesto sa zo známych dôvodov vyšvihol páleničiar. Na druhé miesto dôležitosti sa dostal doktor, lebo niektorých občanov bolo nutné ihneď po opustení pálenice lekársky ošetriť. Farár bol tretí, lebo niektorí z nich potrebovali aj posledné pomazanie. Starosta bol v týchto blažených chvíľach Slovače úplne nepodstatná figúrka. Vo februári sa zasa všetko obrátilo k pôvodnému poradiu dôležitosti. Len čo páleničiar posledný raz zaškrkoce kľúčami v plechových dverách pálenice, odoberie sa na dlhých osem mesiacov na smetisko alkoholických dejín, aby sa na jeseň znova vrátil ako bájny vták Fénix, čo povstal z popola. Neviem čo robia páleničiari v období, keď sa nepáli. Jeden čas som ich podozrieval, že odlietajú do teplých krajín, ale načo by to robili v lete? Neskôr som ich odhalil. Páleničiari chodia na dovolenku do Nepálu, lebo v Nepále sa nepáli. Tam sa chlonce tá ryžová gebuzina zvaná saké. Aj to ešte indická. Pri pití saké sa zasnene pozerajú na himalájsky štít Ama Dablam, ktorý sa v miestnom jazyku manandar volá Mača Pučáre, čo v niektorých vzbudzuje túžbu po susede a túžbu byť opäť v pálenici. Mača Pučáre predsa len vzbudzuje určitú asociáciu. Suseda je Mača a ešte k tomu ...Po návrate z Nepálu páleník zistí, že má na pošte doporučený list. Na kontrolu prídu pracovníci daňového úradu, ľudovo „financi“. Budú kontrolovať Zehrove liehové meradlá. Pri tejto príležitosti padajú zvyčajne výrazy z encyklopédie „Brehmov život zvierat“ a často sa citujú aj amatérske gynekologické výrazy. Potom sa v pálenici udeje krátka technická údržba. Medené rúrky, ktoré naschvál kvapkali celú sezónu sa precínujú potravinárskym cínom. A potom nastane ticho. Rimania zvykli kričať: „Kráľ zomrel, nech žije kráľ!“ Na jeseň sa páleničiar opäť vráti. Volá sa to „jo – jo efekt“.
